夜蒲团：都市青年社交圈的那点儿事儿

凌晨两点的微信群还在响

你肯定见过这样的场景：半夜刷朋友圈，总有几个群头像亮着小红点，名字带着“夜蒲团”“深夜酒局组”之类的标签。这些群里的人仿佛不用睡觉，从吐槽老板到分享网红酒吧，从组队剧本杀到临时约宵夜，消息能刷到手机发烫。

有个做新媒体的朋友告诉我，他们公司内部有个夜蒲团分群，专门对接凌晨的突发热点。后来不知怎么演变成了半个公司的“失眠俱乐部”，连财务部大姐都学会了发“三点小龙虾局+1”的表情包。

夜生活成了新型社交货币

现在年轻人交朋友，早就不流行“改天请你吃饭”这套了。上周在望京某精酿酒吧，我亲眼看见两个陌生人碰杯的理由是：“哥们你这双鞋我在小红书见过，加个微信拉你进我们的夜蒲团呗？”

数据显示，北京三里屯周边凌晨1-3点的外卖订单里，35%是送往共享办公空间。这些挂着黑眼圈的年轻人，左手改着PPT，右手在夜蒲团里发着“求咖啡搭子”的消息。夜猫子们的社交需求，硬生生把便利店咖啡机熬出了包浆。

夜间经济背后的暗流

商场晚上10点关门后，真正的消费才开始。上海外滩某露台酒吧老板透露，他们七成客人来自各种夜蒲团的拼单活动。598元的威士忌套餐被拆成12份AA，配上“今夜不醉不归”的群公告，总能瞬间凑满人头。

不过这股热潮也藏着隐忧。有个做用户调研的朋友吐槽，现在年轻人把夜蒲团当树洞用。他上个月收了237份问卷，其中63份是在凌晨三点后提交的，有人甚至把分手小作文写在了意见反馈栏。

当传统观念碰上夜行动物

我家楼下保安大爷最近见我就唠叨：“你们这些年轻人啊，整天夜蒲团来夜蒲团去，还不如早起跟我打太极拳。”可他不知道的是，上周他闺女偷偷用他手机加入了小区的宠物夜跑群，群名就叫“朝阳区夜蒲团分舵”。

这种代际差异在租房市场尤为明显。很多房东开始把“参与夜蒲团活动”写进租房禁忌条款，反倒是二房东们精明地打出广告：“押一付一，步行五分钟直达夜生活圈”。

天亮之后的社交残局

参与过夜蒲团的人都知道，那些深夜热聊时称兄道弟的人，白天在电梯里遇见可能都认不出来。有次我在公司茶水间听到两个同事讨论昨晚的群聊神回复，结果发现他们压根不知道对方就是群里互怼的“网友”。

更现实的是，很多夜场结下的“生死之交”，第二天就因为谁没A饭钱闹掰。有个做HR的朋友说，她现在面试都会问候选人加了多少个夜蒲团，毕竟能在各种奇葩群里混得开的人，多少有点解决问题的能力。

看着手机里十几个未读的夜蒲团群聊，我突然想起十年前人们还在用短信约饭。时代确实变了，但年轻人寻找同类的那股劲儿，好像从来没变过。

• 喜欢（10）
• 不喜欢（2）